Попрощались с Валентином Семеновичем Непомнящим…

«Мне не Пушкина жалко. А людей, которые живут без него», — в уходящем году, когда мы столь многих потеряли, ушел от нас и Валентин Непомнящий, литературовед-пушкинист, доктор филологических наук, лауреат Государственной премии России в области просветительской деятельности за книгу «Пушкин. Русская картина мира».

И декабрьский номер «Политехника» — повод не только попрощаться с Валентином Семеновичем, но и прочитать те его цитаты, которые собрал журнал «Фома». Этот интереснейший журнал можно выписать, можно читать и в Интернете. Создатели «Фомы» — журналисты Владимир Легойда и Владимир Гурболиков. Сами они называют «Фому» православным журналом для сомневающихся.

А Валентин Семенович Непомнящий? О, в Интернете легко найти его цикл, где он читает «Евгения Онегина» и комментирует его, или где он читает «Бориса Годунова» и тоже комментирует его, удивительно. А еще к 190-летию Пушкина, целый год Непомнящий вел на радио огромный цикл передач, начинавшийся такой щемящей душу и возвышающей, молитвенной темой из Первой симфонии g-moll Василия Сергеевича Калинникова, которому земной жизни было отпущено так же мало, как и Александру Сергеевичу Пушкину. Композитор до Московской консерватории учился в духовном училище и в семинарии. Те радиопередачи Непомнящего, конечно, записывались, но вот не могу их найти в Интернете. А в них о Пушкине — кажется, всё, с безмерной любовью и уважением. Не забудем, что Непомнящий был председателем Пушкинской комиссии Института мировой литературы Академии наук России.

В «ВКонтакте» есть группа Валентина Семеновича Непомнящего: https://vk.com/club26412861

И еще помню, с какой болью говорил он о продавщице хозяйственного магазина. Они с женой покупали гладильную доску. Желая им угодить, девушка провела ладонью по поверхности доски, обтянутой тканью.: «Вы только посмотрите, какая она сексуальная!» «Ох, зачем же так? — с горечью вспоминал Валентин Семенович. — Ведь желая похвалить рисунок и цвет ткани, она могла бы сказать, например: какая красивая, приятная».

Знала бы барышня, с кем она говорит так, точно в какой-то темной компании…

Но теперь давайте прочитаем все-таки, что собрал журнал «Фома» из интервью и бесед Валентина Семеновича, и пожелаем друг другу доброго Нового года и Рождества Христова.

***

Большую роль сыграла моя мама, которая мне читала «Медного всадника» на ночь. Я с пяти лет помню эту поэму.

***

Я всегда говорю, что Пушкин — это наш национальный миф. Миф не как сказка, а как средоточие важнейших национальных ценностей и смыслов. Как говорит мой друг, выдающийся филолог Юрий Чумаков: факт — это то, что бывает «когда», а миф — то, что «всегда».

***

У нас есть свое национальное кредо — «Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать». Это и народное, и аристократическое кредо, поскольку оно предполагает ответственность высшего порядка за все, что ты делаешь.

***

Разговоры о том, что Пушкин устарел, звучат как симптом тяжкой духовной болезни всего нашего общества, теряющего связь со своими культурными корнями

***

Мне даже приходилось выслушивать вопросы типа: «А нужно ли вообще сегодня преподавать классическую литературу в школах?» Я считаю, что для нашей культуры это уже в каком-то смысле эсхатологическая ситуация (Эсхатология — православное учение о конечных судьбах мира и человека, прим. ред).

***

Язык — это такая стихия, войдя в которую, непременно меняешься сам.

***

Если мы потеряем традиции преемственности классической русской литературы, если наследие великих авторов XIX века будет сложено в сундук и благополучно забыто, тогда — прощай, Россия. Тогда наша традиционная ментальность буквально за два поколения изменится настолько, что это будет уже совсем другая страна. Которая мне, честно говоря, малоинтересна.

***

Ни в одном европейском языке нет слова, которое в полной мере соответствовало бы русскому понятию «совесть».

***

Понимаете, быть поэтом — это ведь очень тяжелая доля. Это — стихия, которая может унести человека куда-то даже вопреки его воле и желанию... Поэтому, когда я слышу разговоры о том, что Пушкин был православным поэтом, я всегда возражаю — нет, он им не был. Православный поэт — Хомяков, потому что он выражает в своих стихах православную идеологию. А Пушкин — поэт православного народа. Чувствуете разницу?

***

Икону ведь называют «окном в горний мир», и это не мы видим в «окне» Высшую реальность, а Она через него «смотрит» на нас; не икона для нас объект, а мы — для нее.

***

Мне для понимания пушкинских строк требуется их произнесение, a не просто чтение глазами.

***

Мы в своих поступках гораздо хуже своей системы ценностей, но она — лучшая в мире.

***

Мой учитель — русская традиция, глава и знамя которой — Пушкин, мой главный поводырь.

***

Основная коллизия современного мира — вовсе не в противостоянии государств, этносов, социальных групп, религий, а во всемирном, тотальном противостоянии корысти и совести; такой коллизии в человеческой истории еще не было.

***

Я живу в чужом времени. И порой у меня, как писал Пушкин жене, «кровь в желчь превращается». Потому что невыносимо видеть плебеизацию русской культуры, которая, включая и народную культуру, всегда была внутренне аристократична.

***

Это ведь еще Гоголь писал: «Говорить о вере брата твоего во Христе — дело страшное». Поэтому я всегда стараюсь очень осторожно высказываться о религиозных чувствах других людей. Их сердца видит Господь, а мы можем лишь строить какие-то предположения. Только чего они стоят?..

***

Настоящая, великая литература только и занимается «вечными вопросами» (они же — «детские вопросы»): что такое жизнь, смерть, добро, зло, любовь, наконец, главное: что такое человек.

***

Русская литература по природе своей была проповедником высоких человеческих идеалов, а мы такие люди, что, вдохновляясь высоким идеалом, можем совершать чудеса.

***

Мне не Пушкина сейчас жалко. Безумно жалко людей, которые растут и живут без него. Потому что они теряют такие ценности, без которых человеку очень трудно оставаться человеком.

***

Прощаясь с 2020 годом, мы ведь ждем не только встречи года Нового, но и Рождества Христова. Так что, с добрыми праздниками! И всем — здоровья!

Татьяна Артемьева,
прихожанка прихода
храма преподобного
Сергия Радонежского

Газета «Политехник» Липецкого государственного технического университета. — 2020. — № 8. — С. 16 - 17