«Баллада о солдате»
...Земля перевернулась. Алеша Скворцов приподнялся и подбил фашистский танк — надвигавшуюся бронированную громадину, ожившее чудовище. А потом подбил второй! Хотя ведь сначала побежал — так страшно! Да и приказ был: отступать. Но два вражеских танка полыхали в огне, и он, Алеша, рядовой связист, сумел!
А вот дальше, если спросить, откуда это, что это: книга, кинофильм, чье-то воспоминание? Каждый ли вспомнит, что именно так начинается фильм Григория Чухрая «Баллада о солдате»? У фильма в нынешнем году юбилей — он вышел на экраны 50 лет назад.
К счастью, и среди юных, молодых есть те, кого родители вовремя подвели (и подводят) к телевизору, включив, например, канал «Культура», усадили и сказали: это обязательно надо видеть, это одна из лучших кинолент о войне. Но, к сожалению, далеко не всем так говорят: иди и смотри (а именно эти слова — «иди и смотри» — мы не раз встречаем в Библии, в Откровении святого Иоанна Богослова, по-гречески называемом Апокалипсисом).
С «Баллады о солдате» в 1959-м году для меня началась эпоха того советского кино, когда фильмы о войне, которые прежде были набором непонятных маленькой девочке батальных сцен, стала смотреть с трепетом. Я родилась через 5 лет после войны и именно после «Баллады о солдате» стала испытывать сопричастность и стыд, что мы живы.
В 1966-м году Александр Твардовский написал короткое:
*** Я знаю, никакой моей вины В том, что другие не пришли с войны, В том, что они — кто старше, кто моложе — Остались там, и не о том же речь, Что я их мог, но не сумел сберечь, — Речь не о том, но всё же, всё же, всё же…
Следует знать, что гонения на Православную Церковь в Советском Союзе как раз перед войной достигли предела. А Церковь наша, внесшая огромный вклад в оборону страны, отмечала и отмечает 9 Мая Поминовение усопших воинов, за веру, Отечество и народ жизнь свою положивших, и всех страдальчески погибших в годы Великой Отечественной войны 1941 — 1945 гг. Именно так прочтет всякий в любом православном календаре: Великой Отечественной войны, а не скомканное и унизительное «ВОВ» — чудовищную аббревиатуру, распространившуюся в последние годы в документах, да на дверях кабинетов.
В каждой семье есть тот, те, кого поминают 9-го мая. К ним прибавляются выжившие в войну ветераны, ушедшие, уходящие от нас. Совсем мало их осталось. В каждой семье 9-го мая садятся за праздничный стол. Сходите и в храм — помяните погибших, умерших. Почти все они люди крещеные. А какие судьбы! Свекор моей младшей сестры, проезжавший со своей частью через станцию Грязи, был отпущен на сутки, повидать родителей, — командование надежность его знало: догонит. Он шел до своего поселка Тракторного завода пешком. Добрался ночью. Постучал в дверь, ответил на вопрос матери: «Кто?» — «Сын». — «Какой?» Их четверо братьев были на фронте. Промолвил: «Миша». Мать открыла дверь, обняла его… Эшелон свой он, конечно, догнал. Нынешнее 9-е мая мы встречаем второй раз без Михаила Кузьмича. Вот и он ушел…
А недавно разбирали бумаги моего покойного папы. Сохранилось письмо его младшего брата, а, значит, моего дяди — Сережи. Еле различимые карандашные буквы, письмо отправлено оттуда, где он проходил краткое обучение перед отправкой на фронт. И рядом еще один треугольничек, со штампом военной цензуры. Тоже еле различимые буквы, и я не сразу поняла, что это письмо написал кто-то из его друзей: «Воюем с врагом и плачем о погибшем Сереже, он провоевал 42 дня». Выходит, на 42-й день Сережа погиб. Вот все, что осталось от моего дяди, навеки оставшегося молодым парнем. Мы не знаем, на каком фронте воевал, где похоронен. А папа мой служил в госпитале, на Дальнем Востоке. Там в 1945 году, победой над Японией, и закончилась Вторая мировая война.
— Отец Сергий, — спрашиваю настоятеля нашего прихода храма преподобного Сергия Радонежского, — у Вас ведь воевал папа…
— Да, Царствие ему Небесное! В войну остался жив, но вспоминал те годы часто. Звали папу Николай Павлович. В Николаевской области, что на территории Украины, им пришлось выходить из окружения, и был приказ: уничтожить всю технику, чтобы не досталась врагу. Солдаты срочно выполняли приказ и плакали, и отец плакал: жаль было современных мощных пушек, гаубиц, другого оружия… И вот какое промыслительное совпадение: я в армии-то служил как раз в Николаевской области, и именно в тех местах, о которых вспоминал мой папа…
А Вы знаете, — продолжает отец Сергий Косых, — ведь началась война на нашей земле в День памяти Всех Святых, в Земле Российской Просиявших. Капитуляция фашистской Германии была подписана 9 мая, в среду Светлой седмицы, сразу после Пасхи. Пасха же тогда, в год Победы, совпала с Днем памяти Георгия Победоносца. Парад Победы на Красной площади в Москве проходил в День Святой Троицы.
...На роль Алеши Скворцова режиссер «Баллады о солдате» пригласил совсем юного студента-вгиковца Владимира Ивашова. Москвич из рабочей семьи, с приветливым, открытым лицом (наверное, сравним только с первым космонавтом планеты Юрием Алексеевичем Гагариным). Владимир Ивашов на экране — олицетворение благородства.
В «Балладе...» есть особый эпизод, как бы фильм в фильме. Алеша, попросивший у генерала за подвиг вместо ордена короткий отпуск домой, в деревню — с матерью не успел попрощаться, да крышу дома починить, — встречает на железнодорожной станции покалеченного военного. Тот возвращается домой на костылях, без ноги — демобилизован «вчистую». Эту роль исполнил замечательный, рано ушедший из жизни актер Евгений Урбанский. Его герой мучительно решает: возвращаться или не возвращаться к жене домой, безногому?.. («У нас и до войны с ней не все ладилось, а теперь!..») Пока он с трудом идет с помощью костылей на почту — отправить телеграмму, Алеша, в руках которого остается его чемодан, пропускает свой поезд. После они едут вместе, выходят на станции, которая Алеше вовсе не нужна, но он должен помочь инвалиду, и ждут-ждут. Уже и состав ушел, и все встречающие и приехавшие ушли. На перроне пусто. Надо видеть лицо безногого фронтовика, нервно курящего папиросу. И вдруг... бежит, задыхаясь, его жена, — машина задержалась. По первым же объятиям, фразам мы понимаем, что теперь они, пожалуй, навсегда вместе, все пойдет по-другому, потому что перед лицом войны те их размолвки — мелочь... Алеша ставит чемодан и незаметно уходит...
Так он добирался к матери. Это и есть баллада. Он видел людей, разных. Одних — шкурников и рвачей, старавшихся нажиться на народной беде, — ненавидел. Другим помогал, потому и задерживался в дороге. К матери приехал прямо в поле, на попутном грузовике, на минутку, — отпуск кончился.
...Последний эпизод невозможно смотреть без слез. «Не пущу!» — кричит мать. А сын, мягко высвобождается из ее объятий и мчится к сигналящему грузовику, чтобы уже никогда не вернуться. Он погибнет.
— Высшая христианская добродетель — любовь, — говорит отец Сергий. — В Евангелии от Иоанна, глава 15, стих 13, есть замечательные слова: «Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих». В Евангелии от Марка, глава 12, стих 27 сказано: «Бог не есть бог мертвых, но Бог живых». У Бога все живы.
Автором сценария, кроме режиссера Григория Чухрая, был Валентин Ежов (благодаря его перу есть фильм, который уж наверняка все знают — «Белое солнце пустыни»). Но это потом, позже, а пока, в 1959-м году, в СССР появился человеческий фильм о той войне. Много он получил наград на самых значительных международных кинофестивалях — человеку на любом континенте понятны такие чувства.
...Последней у актера Владимира Ивашова была роль в фильме польского режиссера Марека Пестрака «Слеза князя Тьмы». Начало 90-х. Артисты такого уровня стали в кино не нужны — уже пошли телесериалы. Однажды Ивашова почти случайно позвали на, как бы это выразиться попонятнее для нынешних читателей, кастинг, что ли... Для очередного сериала актеров отбирали два молодых продюсера с бычьими шеями. Кто-то подошел к ним и сказал:
— Вон там, видите, — Владимир Ивашов. «Баллада о солдате».
Продюсеры не знали такого фильма.
Всемирно известный актер Владимир Ивашов устроился на стройку рабочим.
Его привезли с тяжелым приступом в больницу. Спасти не успели. Это случилось в 1995-м. Он не дожил до своего 56-летия нескольких месяцев.
Я знаю, никакой моей вины… Но всё же, всё же, всё же…
Татьяна Артемьева,
прихожанка прихода храма
преподобного Сергия Радонежского.
Скорбящая Божия Матерь
«Политехник», газета Липецкого государственного технического университета. — 2009. — № 9 (922). — С. 2—3..
