…Парус!
200 лет назад, в ночь со 2-го на 3-е октября 1814-го года, родился Михаил Юрьевич Лермонтов.
…В скорбные часы того январского дня 1837-го года, когда уходил из земной жизни смертельно раненный на дуэли Александр Сергеевич Пушкин, к дому на Мойке, где располагалась его квартира, приходили люди и стояли так. Часами. Среди них был молодой военный Михаил Юрьевич Лермонтов.
Вскоре распространилось его стихотворение, которое мы все читали, учась в школе. Лермонтов бросает убийцам солнечного гения России:
Но есть и Божий суд, наперсники разврата! Есть грозный суд: он ждет; Он не доступен звону злата, И мысли и дела он знает наперед. Тогда напрасно вы прибегнете к злословью: Оно вам не поможет вновь, И вы не смоете всей вашей черной кровью Поэта праведную кровь!
Вот кому наследовал, о ком так горевал молодой поэт Михаил Юрьевич Лермонтов. В сознании многих они и стоят рядом: Пушкин и Лермонтов. Оба убиты на дуэли. И имена их убийц сохранились лишь потому, что ими убиты ТАКИЕ поэты!
Училась я в Московском государственном университете в конце 60-х — начале 70-х годов. Русскую литературу XIX века на нашем факультете журналистики читал Эдуард Григорьевич Бабаев, выдающийся литературовед, ныне уже покойный. Все конспекты своего студенчества я храню. Сохранились и записи, сделанные на лекциях Бабаева, посвященных Лермонтову. Вот самая первая:
«Лермонтов — поэт одиночества…»
Помню, как Эдуард Григорьевич сказал это и весь наш курс ахнул: Как точно!
Выхожу один я на дорогу…
Только теперь, когда жизнь моя и работа связаны с Русской Православной Церковью, я не просто помню, а осознаю продолжение этой строки:
Выхожу один я на дорогу, Сквозь туман кремнистый путь блестит; Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу, И звезда с звездою говорит.
Так мог написать только тот, кто видит мир как Божий мир. Чувствуешь тихий восторг, охвативший поэта, его незыблемую веру в Высший Смысл, Высший Промысел.
Перед Богом человек стоит один, тут нельзя сослаться на кого-то другого. За всё отвечаешь сам. Так вот каким было одиночество Лермонтова — духовным одиночеством человека, не скучающего, ответственного перед Господом за всё.
Есть фильм «Лермонтов», фильм трудной судьбы, поставленный Николаем Бурляевым (он же и сыграл заглавную роль). Видеть его надо обязательно. Бурляев писал в своем дневнике в период работы над кинолентой: «…мы скажем людям необходимые как воздух слова — о бессмертии, о непобедимой и доброй русской душе, о нечисти, задавившей сетями тайных заговоров высокие и чистые русские души А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова…»
А вот строки из «Героя нашего времени», которые помню наизусть… ну с тех пор, как впервые их прочитала, еще в школе. Печорин в крепости: «…отчего я не хотел ступить на этот путь, открытый мне судьбою, где меня ожидали тихие радости и спокойствие душевное?.. Нет, я бы не ужился с этой долей! Я, как матрос, рожденный и выросший на палубе разбойничьего брига: его душа сжилась с бурями и битвами, и, выброшенный на берег, он скучает и томится, как ни мани его тенистая роща, как ни свети ему мирное солнце, он ходит себе целый день по прибрежному песку, прислушивается к однообразному ропоту набегающих волн и всматривается в туманную даль: не мелькнет ли там на бледной черте, отделяющей синюю пучину от серых тучек, желанный парус, сначала подобный крылу морской чайки, но мало-помалу отделяющийся от пены валунов и ровным бегом приближающийся к пустынной пристани…» Перед словом «парус» дыхание останавливается, а само слово потом выдыхается. Да не смутят нас слова о разбойничьем бриге. Человек томится одиночеством на пустынной пристани, и является желанное — парус!
И снова из моего университетского конспекта лекций Эдуарда Григорьевича Бабаева: «Мысль Лермонтова была мирообъемлющей, это был глубокий писатель-философ».
…Он стоял перед Богом. Он написал три стихотворения под одним и тем же названием – «Молитва».
Прочтем «Молитву» 1839-го года:
В минуту жизни трудную Теснится ль в сердце грусть: Одну молитву чудную Твержу я наизусть. Есть сила благодатная В созвучье слов живых, И дышит непонятная, Святая прелесть в них. С души как бремя скатится, Сомненье далеко — И верится, и плачется, И так легко, легко…
Два тома Лермонтова — это на самом деле так много. Вспомним еще и «ВалерИк» (люди, плохо образованные и не читавшие этого стихотворения, называют его «ВалЕрик»). Но это не имя. Это название речки на Кавказе. Поэт рассказывает о страшной битве русских с чеченцами при этой реке. Сейчас, когда другая война — на Украине приблизилась к границе России и появились беженцы, раненые, по-особому читаются строки:
Вот тащат за ноги людей И кличут громко лекарей…
За что? Зачем? И вот еще только одна строчка Лермонтова боли о бессмысленности вражды:
Под небом места много всем…
А Валерик в переводе на русский — Речка смерти. …Он любил жизнь, поэт, ушедший таким юным…
Николай Бурляев в роли Михаила Юрьевича Лермонтова
Татьяна Артемьева,
прихожанка храма
преподобного
Сергия Радонежского.
Газета «Политехник» Липецкого государственного технического университета. — 2014. — № 8-9. — С. 11.